秋分時節(jié)，天山南北層林盡染。站在新疆的遼闊大地上，滿眼都是豐收的盛景，辣椒的紅、玉米的黃、棉花的白、香梨的綠、核桃的棕。昔日黃沙漫卷的遼闊戈壁，如今正被產(chǎn)業(yè)興旺的壯麗圖景溫柔覆蓋。在這片豐饒土地上，一列列如箭矢般穿越沃野的列車，成了這幅盛世畫卷中最富動感的筆觸，也成為鄉(xiāng)村振興交響詩中最嘹亮的重音。

豐收的價值，在于它能跨越千山萬水抵達(dá)百姓餐桌。在和田的紅棗基地，經(jīng)過分揀包裝的駿棗乘上冷藏集裝箱專列，跨越四千公里仍甘甜如初；庫爾勒的香梨清晨還在枝頭搖曳，次日清晨已現(xiàn)身西安的早市貨架；于田縣的青皮核桃坐上“鄉(xiāng)村振興列車”，沿著鋼鐵動脈奔向東南沿海的商超柜臺。這趟“美味直通車”讓“枝頭到舌尖”的距離縮短為朝發(fā)夕至，還讓豐收的價值在流通中倍贈，豐收的價值，不再囿于田埂之內(nèi)，而是在鋼鐵履帶的鏗鏘韻律中，被載向更廣闊的可能。

在伊犁察布查爾的千畝稻田里，一列運(yùn)糧專列穿行而過，帶起的風(fēng)吹動層層金色稻浪。這宛如詩意的畫面背后，是鐵路部門為農(nóng)產(chǎn)品運(yùn)輸開辟的綠色通道，為農(nóng)產(chǎn)品出疆敞開大門。烏魯木齊鐵路物流中心的貨裝值班員們晝夜不息，高峰時日均有5000噸糧食通過這條鋼鐵動脈輸往內(nèi)地，農(nóng)產(chǎn)與鐵路緊密協(xié)奏的有力證明。2025年前8個月，新疆鐵路糧食發(fā)送量達(dá)142.6萬噸，同比增長12.7%的亮眼數(shù)據(jù)，正是這條“致富快車道”最有力的注腳。在塔城營業(yè)部，優(yōu)先辦理的集裝化糧食列車，鐵路力量對西部“貨”力的深情托舉，見證著鐵路與農(nóng)業(yè)的親切相擁，讓新疆百姓奔向富足生活。

棉花專列在新疆大地繪就“棉”延千里的雪白畫卷，玉米專列裝載著喀什90萬畝田地的黃金收獲，辣椒專列則載著焉耆農(nóng)民紅火的日子奔向全國。這些穿梭的列車，重塑邊疆經(jīng)濟(jì)地理，曾經(jīng)“藏在深閨無人識”的特色產(chǎn)品，如今沿著鋼鐵絲路走向廣闊市場；過去受制于運(yùn)輸瓶頸的種植結(jié)構(gòu)，因冷鏈專列、定時班列的開行而優(yōu)化升級。鐵路網(wǎng)與農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)帶深度融合，“種得好”與“賣得好”便形成了良性循環(huán)，鄉(xiāng)村振興的基石由此夯實(shí)。

在第八個中國農(nóng)民豐收節(jié)的金色季節(jié)，新疆大地的蛻變令人驚嘆。昔日干旱貧瘠的土地已成物阜民豐的“西部糧倉”，而馳騁其間的“金色專列”而格外鮮活生動，恰如串聯(lián)希望的鋼鐵紐帶。讓天山腳下的豐收盛景，化作天南海北的幸福滋味；令戈壁灘上的產(chǎn)業(yè)嬗變，成為鄉(xiāng)村振興的鮮活典范。當(dāng)列車滿載碩果駛向遠(yuǎn)方，那車輪與鋼軌的鏗鏘合鳴，彈奏新時代邊疆地區(qū)奔向共同富裕的最美樂章，在這條永不停歇的致富路上，每一次啟程都載滿希望，每一個到達(dá)都孕育新生。（評論員：黃金水）